Poemas

Nadie rebaje a lágrima o reproche esta declaración de la maestría de Dios, que con magnífica ironía me dio a la vez los libros y la noche. De esta ciudad de libros hizo dueños a unos ojos sin luz, que sólo pueden leer en las bibliotecas de los sueños los insensatos párrafos que ceden

Me voy sin decir adiós porque el adiós es una palabra triste que se queda colgada de los labios como una lágrima que no cae. Me voy sin volver la vista porque la vista atrás es un camino de espinas que lastima los ojos y hace sangrar el alma. Me voy llevándome tu nombre como una flor seca entre las páginas de un libro viejo que nunca más abriré.

Amor de mesa puesta, de taza compartida al despertar. Amor de silencio cómplice, de mirada que todo lo sabe. No hacen falta versos altisonantes ni promesas de eternidad. Basta este pan que partimos, esta sal que compartimos, esta vida que construimos día a día, sin grandilocuencia. El amor verdadero no vive en los poemas, vive aquí, en tus manos que acarician mi cansancio, en tu risa que ilumina la tarde más gris.

Me voy. No sé si vuelva. Dejo mis versos aquí como un árbol que deja sus hojas al camino. Me voy. Tal vez no vuelva. Pero llevo conmigo todo el amor del mundo y la rabia también. Me voy. Quizás no vuelva. Pero donde yo esté seguiré siendo el mismo: el que amó y el que lucha. Me voy. No pido nada. Solo que recuerden que un día fui un hombre que quiso ser libre.

Lloro por el que nace y por el que muere. Lloro por el que sufre y por el que goza. Lloro por el que ama y por el que odia. Lloro por el que trabaja y por el que descansa. Lloro por el que canta y por el que calla. Lloro por el que ríe y por el que llora. Lloro por el que vive y por el que sueña. Lloro por el que espera y por el que desespera. Lloro por el que lucha y por el que se rinde. Lloro por el que vence y por el que es vencido. Lloro por el que sube y por el que baja. Lloro por el que llega y por el que se va. Lloro por el que sabe y por el que ignora. Lloro por el que tiene y por el que no tiene. Lloro por el que es bueno y por el que es malo. Lloro por el que es justo y por el que es injusto. Lloro por el que es libre y por el que es esclavo. Lloro por el que es fuerte y por el que es débil. Lloro por el que es joven y por el que es viejo. Lloro por el que es hombre y por el que es mujer. Lloro por el que es blanco y por el que es negro. Lloro por el que es de aquí y por el que es de allá. Lloro por todos y por cada uno. Lloro por mí y por ti. Lloro por la humanidad entera.

No sé por qué te quiero... Tal vez porque eres tú. Tal vez porque soy yo. Tal vez porque es así. No sé por qué te quiero... Y si lo supiera, quizá ya no te quisiera con este amor sin porqué.

Amor, muerte: dos palabras que se parecen tanto como un beso y un balazo.

Poesía, no eres tú. Eres la ausencia, la nada. El silencio que no dice nada. La palabra que no nombra. Poesía, no eres tú. Eres el hueco que deja el cuerpo al irse. La memoria que se desvanece. El sueño que no llega. Poesía, no eres tú. Eres la herida que no cicatriza. La pregunta sin respuesta. La luz que se apaga. Poesía, no eres tú. Eres la vida que se nos va entre los dedos. La muerte que nos acecha. El tiempo que no vuelve. Poesía, no eres tú. Eres el grito ahogado en la garganta. El llanto seco. La risa que no suena. El amor que duele.

La poesía es vertical cae como la lluvia como la lluvia vertical sobre el hombre que está de pie sobre la tierra vertical que está de pie sobre el tiempo vertical que está de pie sobre la muerte vertical que está de pie sobre la nada vertical que está de pie sobre el poema vertical que está de pie sobre la poesía vertical que está de pie sobre la lluvia vertical que está de pie sobre el hombre vertical que está de pie sobre la tierra vertical que está de pie sobre el tiempo vertical que está de pie sobre la muerte vertical que está de pie sobre la nada.

Estou farto do lirismo comedido Do lirismo bem comportado Do lirismo funcionário público com livro de ponto expediente protocolo e manifestações de apreço ao sr. diretor. Estou farto do lirismo que pára e vai averiguar no dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo. Abaixo os puristas Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis Estou farto do lirismo namorador Político Raquítico Sifilítico De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo. De resto não é lirismo Será contabilidade tabela de co-senos secretário do amante exemplar com cem modelos de cartas e as diferentes maneiras de agradar às mulheres, etc. Quero antes o lirismo dos loucos O lirismo dos bêbedos O lirismo difícil e pungente dos bêbedos O lirismo dos clowns de Shakespeare — Não quero mais saber do lirismo que não é libertação.

Porque escribí, porque escribí, estoy vivo. Porque escribí, porque escribí, me muero. Porque escribí, porque escribí, me salvo. Porque escribí, porque escribí, me pierdo. Porque escribí, porque escribí, me encuentro. Porque escribí, porque escribí, me olvido. Porque escribí, porque escribí, me invento. Porque escribí, porque escribí, me destruyo. Porque escribí, porque escribí, me amo. Porque escribí, porque escribí, me odio. Porque escribí, porque escribí, me creo. Porque escribí, porque escribí, me niego. Porque escribí, porque escribí, me quedo. Porque escribí, porque escribí, me voy. Porque escribí, porque escribí, me callo. Porque escribí, porque escribí, me digo.

Ciudad de plata y de nostalgia, montaña que sangra en la memoria, tus calles son surcos de historia que el tiempo no borra ni destierra. Minero que sube a la montaña con sueños de plata en la mirada, tu vida es una larga jornada bajo la tierra que te acompaña. Potosí, eres un grito en el viento, un eco de siglos que no calla, una herida abierta en la montaña que duele en el alma del que siente.