Poemas

Estrella que en la noche solitaria brillas, como un diamante puro en terciopelo negro, mensajera de mundos que ignoran nuestro siglo, farol de los que buscan rutas en la sombra. Tu luz, gota de fuego en el océano etéreo, me habla de infinitud, de espacio y de silencio, de Dios que en su misterio te engarzó en su diadema, de tiempo que no acaba, de vida que no muere. ¡Oh astro solitario! En tu fulgor lejano veo el ojo inmortal que todo lo contempla, la chispa creadora que anima los abismos, el verso luminoso que escribe el Cosmos entero.

Rosa, divina y pura, flor de suave fragancia, en tu corola obscura brilla la esperanza. Eres del suelo encanto, símbolo del cariño, en tu seno de llanto se duerme el cariño. Rosa, en tu breve vida muestras que es el destino: un soplo de alegría, otro de desatino.

A veces pienso que la muerte no es tan terrible como dicen. A veces pienso que la vida es más terrible de lo que creemos. A veces pienso que el amor no es tan hermoso como cantan. A veces pienso que el odio es más simple de lo que parece. A veces pienso que el tiempo no cura nada, solo pasa. A veces pienso que la esperanza es la peor de las mentiras. A veces pienso, y me detengo. Porque pensar demasiado también cansa.

A veces me sucede que al mirar el cielo veo pasar un ángel. No es un ángel de iglesia ni un ángel de retablo, es un ángel de aire, de luz y de silencio. Pasa y no dice nada, pero lo sé todo. Pasa y no me toca, pero me transfigura. Pasa y no se queda, pero lo guardo todo.

Tal vez no te conozco. Tal vez no te he mirado nunca. Tal vez no te he tocado. Tal vez no te he besado. Tal vez no te he querido. Tal vez no te he tenido. Tal vez no te he perdido. Tal vez no te he llorado. Tal vez no existes. Tal vez no he existido. Tal vez no he vivido. Tal vez no he sufrido. Tal vez no te he esperado. Tal vez no te he llamado. Tal vez no te he amado. Tal vez no te he odiado. Tal vez no te he buscado. Tal vez no te he encontrado. Tal vez no te he dejado. Tal vez no te he olvidado. Tal vez no te conozco. Tal vez no te he mirado nunca.

¿A dónde vas, mortal, con paso incierto? ¿Qué buscas en la tierra con afán? ¿Qué quieres de la vida? ¿Qué has ganado en tu peregrinar? ¿Qué has hecho de tu mente luminosa? ¿Qué has hecho de tu espíritu inmortal? ¿Qué has hecho de tu cuerpo, que era templo del alma celestial? ¿Qué has hecho de tu amor, que era tan puro? ¿Qué has hecho de tu fe, que era tan santa? ¿Qué has hecho de tu vida, que era un sueño de gloria y de encantar? ¡Ah! Nada, nada, nada... Polvo eres y en polvo te convertirás. Nada dejas en pos, nada te llevas, nada, nada serás.

Que el verso sea como una llave Que abra mil puertas. Una hoja cae; algo pasa volando; Cuanto miren los ojos creado sea, Y el alma del oyente quede temblando. Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; El adjetivo, cuando no da vida, mata. Estamos en el ciclo de los nervios. El músculo cuelga, Como recuerdo, en los museos; Mas no por eso tenemos menos fuerza: El vigor verdadero Reside en la cabeza. Por qué cantáis la rosa, ¡oh Poetas! Hacedla florecer en el poema; Sólo para nosotros Viven todas las cosas bajo el Sol. El Poeta es un pequeño Dios.

Bobby Sands desfallece de hambre en mi televisor a color mientras como palomitas con sal y mantequilla. Su piel se transparenta como un papel de arroz y sus huesos dibujan un mapa de Irlanda. Yo mastico el maíz explosión blanca en la boca y la sangre se me sube a la garganta seca. Afuera pasa el carro de los helados cantando 'y qué importa un muerto más' dice la vecina mientras riega sus geranios.

Caminante, son tus huellas el camino y nada más; Caminante, no hay camino, se hace camino al andar. Al andar se hace el camino, y al volver la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar.

Llueve. La lluvia cae suave como un suspiro de la tierra. Cada gota es una lágrima que limpia el polvo del camino y el cansancio de los días. Llueve. Y en la lluvia me reconozco frágil y eterna como la hierba que renace con cada aguacero. La lluvia canta una canción antigua que solo entienden los que guardan en el pecho el rumor de los primeros manantiales.

Mujer de carbón y de silencio, mujer de socavón y de espera, tu vientre guarda el germen del estaño y tus ojos la noche de la mina. Tus manos son dos palomas negras que acarician la roca y el hambre, tus pies conocen el camino al abismo y tu boca guarda un grito de piedra. Mujer que tejes la vida con hilos de polvo, mujer que amasas el pan con lágrimas de sal, tu nombre es eco en la boca del viento tu sombra es cruz en la puerta del mineral. Cuando bajas al fondo del mundo llevas en el delantal estrellas de azogue, y subes con la muerte a cuestas convertida en estatua de yeso y de sueño. Mujer minera, raíz de Bolivia, tu dolor es semilla en la entraña de América, tu silencio es un río de plata oscura que fluye hacia el mar de la historia.

Mi país es una herida que no cierra Mi país es un grito que no calla Mi país es un sueño que no llega Mi país es una sangre que no seca Mi país es una ausencia que no parte Mi país es una muerte que no mata Mi país es un amor desaparecido