"Elegía del retorno"

He vuelto a la casa vacía donde el polvo teje su manto de olvido. En cada rincón busco tu risa perdida, en cada objeto tu gesto dormido. Las paredes guardan ecos de pasos que ya no resonarán en la escalera. El reloj marca horas sin dueño en la sala desierta y severa. Tu silla me mira con ojos de ausencia, tu libro entreabierto en la mesa guarda la página donde interrumpiste la lectura de tu última premisa. He recorrido el jardín mustio buscando entre rosas secas tu aliento. Sólo encuentro el viento que canta la misma canción de tu alejamiento. Y comprendo al fin que no has muerto: te has vuelto silencio, te has hecho memoria. Eres este dolor que me habita y esta luz que filtra por la persiana como un último verso de tu historia.