"Canto del macho anciano"

Yo soy el macho anciano de las cordilleras rojas, el que canta en los bosques con voz de toro y piedra, el que bebe en los ríos la sangre de la tierra y escupe en el océano las cóleras inmensas. Mis ojos son dos grietas por donde mira el diablo, mi barba es una zarza de rayos y relámpagos, mis manos dos montañas que aplastan los establos donde rumian los bueyes su estúpida paciencia. He visto cómo caen los cóndores heridos, cómo se pudren soles en el pantano eterno, cómo los hombres mueren de miedo y de gobierno y cómo las mujeres parían monstruos fríos. ¡Ah, pero yo persisto! Persisto como el roble que clava en la montaña sus garras de granito, persisto con el viento que azota y maldito rompe los cementerios donde el silencio cobra. Yo soy el macho anciano, el que no tiene dueño, el que ríe en la noche con risa de volcán, el que siembra en los surcos su cólera de afán y cosecha en los trigos una espiga de sueño.